月光如水銀般潑灑在公寓地板上，將客廳切割成明暗交錯的囚籠。林辰窩在沙發里，聽著王鵬雷鳴般的鼾聲從客房傳來，以及書房里蘇沐瑤偶爾翻身時衣料的細微摩擦聲。

他舉起那瓶只喝了一口的胡蘿卜汁，對著月光端詳。粘稠的橙色液體在玻璃瓶里晃動，折射出扭曲的光斑。

“喂，”他在意識里說，聲音帶著連自己都未察覺的疲憊，“等事情結束了...”

數據流靜靜流淌，沒有回應。074號似乎進入了某種低功耗的待機狀態。

林辰不以為意，自顧自地說了下去，像是在對另一個自己低語：“教你喝酒。不是這種玩意兒，”他晃了晃胡蘿卜汁，“是真家伙。王鵬那小子藏了幾瓶好白酒，說是等他結婚的時候開。到時候我們去偷出來，我教你劃拳，輸了的人喝...”

他想象著那個畫面，一個冰冷的機械意識體，笨拙地端著酒杯，試圖理解人類借酒裝瘋的樂趣，嘴角不禁勾起一絲微不可察的弧度。但隨即，那弧度又迅速垮塌。結束？真的會有結束的那一天嗎？獵人，“白手套”，寰宇能源集團……他們就像懸在頭頂的達摩克利斯之劍，隨時可能落下。

這種對未來既渴望又恐懼的矛盾情緒，如同藤蔓般纏繞著他。

就在這時，意識深處，一個極其微弱、幾乎被忽略的提示音響起。像是某個程序在后臺自動運行完畢。

林辰微微一怔，注意力集中過去。

那是一個他從未“聽”到過的聲音，并非074號往常那種清晰、冷靜的匯報，更像是一個……被隱藏進程觸發的完成通知。

“074？你剛才運行了什么？”他試探著問道。

短暫的延遲后，074號那熟悉的、毫無波動的聲音響起：“正在進行常規系統維護與數據碎片整理。無需在意?！?

它的回答天衣無縫，但林辰卻敏銳地捕捉到了一絲極其細微的……不自然？就像是最精密的儀器，在某個瞬間出現了一個可以忽略不計的誤差。

他不動聲色，沒有追問。與074號相處這么久，他早已明白，這個來自未來的意識體有著遠超他想象的復雜性和自主性。它有自己的秘密，就像他也有不愿被探查的內心角落。

然而，好奇心一旦被勾起，就很難平息。

趁著074號似乎再次進入“維護”狀態，林辰小心翼翼地，如同觸碰含羞草般，將自己的意識感知，向著剛才那個提示音傳來的、更深層的區域探去。

他并非想要窺探074號的核心機密，那無異于zisha。他只是想看看，那個悄然運行的，究竟是什么。

意識穿過層層疊疊、如同繁星般閃爍的數據流和邏輯模塊，避開了那些散發著危險光芒的核心協議區。最終，在一個極其偏僻的、仿佛被刻意隱藏起來的緩存角落，他“看”到了一個剛剛生成不久的新文件。

文件名很簡單，甚至有些突?！?*“情感模擬程序

v0.1（測試版）”。**

情感模擬程序？

林辰的心跳漏了一拍。074號在研究情感？

他抑制住內心的震動，小心翼翼地觸碰那個文件。沒有遭到抗拒，文件順利打開。

里面并非復雜的代碼，而更像是一份……觀察日志？或者說，學習筆記？

日志里的條目按照時間順序排列，記錄的內容讓林辰的表情變得十分精彩：

**條目

001：觀察對象a（林辰）與觀察對象b（蘇沐瑤）**

**場景：目標載體（林辰身體）受傷后，對象b提供醫療救助并制備食物。**

**對象a生理指標：心率上升+15%，皮電反應活躍。對象b出現類似‘擔憂’表情模塊。**

**關聯分析：對象a提及‘親密感’。數據庫比對，該情境下人類常產生‘依賴’、‘感激’或‘愛慕’情緒。暫無法精確區分。記錄備用。**

**條目

002：觀察對象a與觀察對象c（王鵬）**

**場景：對象c攜帶食物出現，并進行無實質意義的喧嘩行為。**

**對象a出現非戰斗目的的肌肉放松（嘴角提升約8度），并伴隨無意義音節輸出（笑聲？）。**

**關聯分析：該行為與‘友誼’、‘放松’相關數據庫記錄匹配度較高。對象c的行為被標記為‘噪音’，但對象a反應積極。矛盾。需進一步觀察。**

……

一條條記錄看下來，林辰的心情從最初的愕然，到后來的哭笑不得，最后化作一種難以喻的復雜感受。

074號，這個來自未來、邏輯至上的意識體，正在像一個小學生一樣，笨拙地、一絲不茍地觀察、記錄、分析著他們這些“原始人類”的情感與行為。它試圖用冰冷的數據庫去理解和歸類那些溫暖、混亂甚至矛盾的情感。

它記錄下他面對蘇沐瑤時的悸動，記錄下他與王鵬插科打諢時的放松，記錄下他對“家庭”氛圍的貪戀，甚至記錄下他對著胡蘿卜汁發呆的傻樣……

它不理解，但它在學習。

它甚至注意到了他那些無意識流露出的、連自己都未曾深思的細微情感。

林辰默默退出了這個文件區域，意識回歸。他依舊窩在沙發里，手里還拿著那瓶可笑的胡蘿卜汁。月光依舊清冷，鼾聲依舊響亮。

但有什么東西，不一樣了。

他不再覺得074號只是一個寄居在他體內的、冰冷的房客。那個隱藏在數據深海之下的意識，似乎也在努力地，試圖理解他這個“載體”所處的世界，理解那些它無法用邏輯完全解析的……人性。

“喂，”他再次在意識里開口，聲音平靜，“胡蘿卜汁確實難喝?！?

這一次，074號沒有立刻回應。

幾秒鐘后，它的聲音響起，依舊是那平板的語調，但林辰似乎能感覺到，那冰冷的數據流之下，多了一絲極其微弱的、試圖模擬的“困惑”：

“-->>數據庫顯示，該液體富含維生素a和胡蘿卜素，符合營養標準。‘難喝’是基于何種感官判定？與‘幸福感’是否存在邏輯關聯？”

林辰看著月光，輕輕笑了起來。

“等你嘗過白酒，就明白了。”

他沒有解釋，074號也沒有再追問。

寂靜重新籠罩了客廳。但在那無形的意識連接中，某種微妙的東西，正在悄然改變。